何か。
ふと頭をよぎったのだが、何だったのか？
今まで行ってきた善行も、悪行も全てが無に。
なんだっけ・・・？
もしかしたら死んだら上っていくのではなくて、
落ちていくのかもしれないと思ったときの
感覚に似ている。

掃除をしながらふと思い出した。
まだ子供だった頃、
家族(といってもそこに親はいなかったが)
で夏の夜にドライブに出かけた。
ひなびた観光地の駅前。
かき氷を食べに、小汚い食堂のような店に。
店主とおぼしきおっちゃんは、ランニングにすててこ。
黙々とかき氷を作り出したとき、
その子供らしき3歳ぐらいの女の子がさわぎだす。
「おとうちゃんゴキブリ」
おっちゃんがめんどくさそうにやって来て、
壁にへばりついていたゴキブリを拳で叩いた。
おっちゃんはその後、何事もなかったようにかき氷を。
ミルク金時食ったのはあの時だったのだろうか。